《无限恐怖》书如其名，由两个要素组成，一个是被反复提及的无限流设定，也就是“无限”。另一个则是较少被人注意的“恐怖”，即恐怖风格。

　　《无限恐怖》的创作初衷，是让主角等人不断在各个恐怖片世界挣扎求存，在生死一线的惊险中完成生命的进化。在创作初期，作者zhttty也有意识还原恐怖片任务世界的惊悚气氛，配合着众人艰难求存的境遇，营造出提心吊胆的恐怖感。只不过到了小说中后期，随着主角等人实力的强化，尤其是掌握的超自然能力增加，这种恐怖感渐渐被稀释、淡化。为了让主角等人能遇到与其实力匹配的高难度任务世界，zhttty不得不引入《指环王》、《变形金刚》、《星河舰队》等实力设定较高的非恐怖电影，这就进一步削弱了恐怖精神的传递。

　　等到无限流小说蜂拥而起，《无限恐怖》中的“无限”发扬光大，“恐怖”却被人有意无意地忽略。譬如早期该类型的跟风作都喜欢取名为《无限XX》、《无限之XX》，从没提及过“恐怖”二字。到了卷土的《王牌进化》与《最终进化》更是只见惊险刺激，不见恐怖。即便是名为“惊悚”的《惊悚乐园》，在主角封不觉“大脑无法产生恐惧感”的设定和充满吐槽的文风下，也没多少恐怖风格可言。

　　这种恐怖风格的消失，既是无限流本身设定的限制，也是无限流走向大众所付出的代价。恐怖片之所以恐怖，很大程度上是因为片中主人公仅仅是普通人的缘故。《哈利波特》里的巫师能够与幽灵和谐相处，很大程度上也是因他们本身的实力已经不需要惧怕幽灵了。同理，随着主角在无限流中不断变强，恐怖片常见的幽灵鬼怪已经非常困难威胁到他了。至于《电锯惊魂》《七宗罪》之类由普通人制造出的恐怖，更是不值一提。所以在主角们眼中，恐怖片也就不再恐怖了。

　　另一方面来说，恐怖类作品本就属于小众，受众面不广。《无限恐怖》将恐怖风格作为作品的一大要素，恰恰也是其小众性的体现。当无限流走向大众时，更为主流的风格自然会将其取代。

　　但在《地狱电影院》一文中，作者黑色火种遥继“恐怖风格”这一支被忽略的精神资源，为读者唤起了久违的惊心动魄之感。更难得的是，黑色火种本人是写作恐怖小说起家，他营造出的恐怖感甚至要强于《无限恐怖》。他利用自己对恐怖类素材的深刻了解，为恐怖类任务世界排出了实力等级：最低级是传统鬼片，稍高一级则是恶魔片，再往后开始涉及黄泉、地狱等神话要素，最后则是象征混乱与恐惧本身的克苏鲁神话体系压轴（克苏鲁神话，是美国恐怖作家洛夫克拉夫特创造的一类世界观，其中怪物都充斥着不可名状的混乱与恐惧，象征着宇宙的冷漠无序）。同时，他将无限流的“主神空间”设定大大削弱，避免了主角等人实力的过快增长，让恐怖感能够贯穿全书。这两种做法解决了《无限恐怖》后期不恐怖的尴尬，将这一脉精神资源彰显出来。

　　诚然，小众性是恐怖小说难以摆脱的先天不足，《地狱电影院》注定不会成为无限流的主力军。但还是希望能有一些继承《无限恐怖》恐怖风格一脉的作品出现，为无限流的多样性贡献力量。

　　首先，无限流的盛行离不开网络媒介的力量。互联网可以无视时间与空间的距离，让更多的人在网上找到志同道合的伙伴知音，找到符合自己独特爱好的小群体、论坛和网站。作为网络文学，《无限恐怖》中的诸多小众元素，反而推动它在网上聚集到各种圈子的小众爱好者，积少成多，如滚雪球般凝聚起一个庞大的读者群体，从而完成小众到大众的逆袭。

　　同样是2007年，国内第一家弹幕视频网站AcFun（简称A站）成立，很快成为日本ACG文化粉丝们的一片乐园，带动A站迅速繁荣起来。这个例子恰好可当作《无限恐怖》成功的旁证，说明在这一时间点，国内互联网的规模与用户数量已经足以支撑起原本观念中的小众爱好由量变转到质变，开辟出属于自身个人的天地。

　　其次，无限流自身强烈的游戏色彩也是流行的重要原因。游戏色彩，是网络文学自网络上诞生起便先天具有的特质。随网络文学持续不断的发展，这种游戏色彩也在慢慢地加强，在一般读者眼中，这就从另一方面代表着网络小说越来越像游戏了。其中一个重要节点就是2003年网游文《梦幻魔界王》开始连载。在线游戏正式成为网络文学的世界观设定出现。

　　2004年，起点被盛大游戏公司收购。盛大为它带来了大量在线游戏玩家读者，又提供了网络文学游戏化改编渠道，再加上小说改编游戏带来的可观收入，网络文学获得了一种自市场角度而来的游戏化推力，不断刺激着网文主动吸纳游戏元素进入其中。

　　无限流的诞生，恰好象征着网络文学游戏色彩在内外两方面的合力作用下发展出的新高度。网游文中尚且有现实世界与网络世界的分野，游戏世界观设定仅仅止步于网游本身。无限流中的游戏化设定却席卷到方方面面，主神空间就是在线游戏中的复活池、商店、工会、训练场、任务发布区等设施的大合体，任务世界就是在线游戏的副本。而卷土带来的全面数据化设定更是再明显不过的在线游戏画风。于是，这种游戏色彩为无限流收获了大批由在线游戏玩家转变而来的小说读者。